家庭群8年没我，500万到账后5分钟加回来了

，家里钱要攒着，你弟马上上初中了。”
我办了助学贷款。
大学四年，没回过几次家。
不是不想回。
是回去了也没有我的位置。
苏浩的房间十二平，有书桌、有电脑、有空调。
我的房间在阳台隔出来的一小间，放了一张折叠床。
后来那间房也没了。
苏浩说要放跑步机。
妈说：“你反正也不常回来。”
跑步机搬进去了。
用了三天，也落了灰。
我大三那年暑假回家，发现我的折叠床被扔了。
阳台上摆着苏浩的跑步机和一堆杂物。
我站在阳台上，看了一会儿。
“妈，我的床呢？”
“早扔了，那个折叠的破破烂烂的。你回来睡沙发就行了。”
苏浩从他房间出来，手里端着妈切好的水果。
他看了我一眼，没说话。
回了房间。
关上门。
我后来算过一笔账。
苏浩从出生到成年，各种开销：奶粉、衣服、学费、补习班、钢琴班、电脑、手机、***——保守估计，35万以上。
我从出生到成年，所有开销：大约4万块。
嫌贵的学费、别人穿剩的衣服、从来没报过的补习班、骑了三年的破自行车。
四万。
差距是多少？
31万。
不是因为家里穷。
是因为穷的只有我。
3.
被踢出群之后的第一年，最难。
不是物质上难。
是心理上。
我反复看那个“被移出群聊”的通知，想着——也许明天他们就会加回来。
也许苏浩气消了就好了。
也许妈会打个电话说“别在意，你弟不懂事”。
一个月。两个月。三个月。
没有。
半年后的除夕，我一个人在出租屋里。
我给妈发了一条微信：“妈，新年快乐。”
她回了两个字：“嗯嗯。”
再没有了。
没有“你一个人在外面注意身体”。
没有“过年要不要回来”。
嗯嗯。
两个字，客气得像回复快递员。
那年春节，我从表姐苏敏的朋友圈看到了全家福。
爸、妈、苏浩，还有苏浩的女朋友。
四个人站在家门口，笑得很开心。
**是一桌子菜。
全家福。
没有我的全家福。
我放大照片看了很久。
桌上有糖醋排骨。
那是我最爱吃的菜。
小时候每次过年，妈都会做。我夹一