第1章

1 最后一次改稿
风很大。
我站在公司天台上，看着三十七层楼下蚂蚁一样爬行的车流，竟然没有感觉到害怕。手机还在裤兜里震，不用看也知道是谁——甲方林总，第十七个未接来电。
微信消息一条接一条弹出来：
“小陈啊，那个logo我们再聊聊” “我觉得还是第一版好，但你把第五版的颜色换到第一版上” “对了，那个放大的感觉还是要保留，但是不能太大，你懂我意思吧”
我懂。我当然懂。
做设计十二年，我最擅长的不是Photoshop，不是Illustrator，是猜别人到底想要什么。他们说要五彩斑斓的黑，我就调出七种黑让他们选。他们说要动态的静态logo，我就画一沓草图证明自己尽力了。他们说要把logo放大的同时缩小一点——我连这种话都能听懂了，我还有什么不懂的？
只是这一次，我累了。
三百版logo。整整三百版。
从春天改到秋天，从短袖改到穿外套。第一版的源文件打开时，林总还叫我“陈老师”。第三百版发过去时，他叫我“那个做图的”。
昨天下午，他终于发了定稿两个字。我高兴得请全组喝奶茶。今天早上，他发来消息：小陈啊，昨晚我又想了想，还是第一版最好，你再按第一版改改？
我没回复他。
我回的是：好的林总，我马上改。
然后我坐电梯上了天台。
风真大。大到我在想，跳下去的时候会不会被吹偏方向，砸到旁边的居民楼。那可不好，扰民。
手机还在震。我掏出来看了一眼，这次不是林总，是老周。我们销售总监，去年全公司业绩冠军，一个人扛着整个部门四成的流水。他给我发了条语音，很长，六十七秒。
我没听。
我点了删除聊天记录，然后把手机揣回兜里。
往前迈一步的时候，我脑子里只有一个念头：终于不用改稿了。
然后我听见身后有人在喊我的名字。
那声音很远，又很近。像是从另一个世界传来的。
我回头。
什么都没看见。
再回过头来的时候，我坐在会议室里。
面前是一杯冒着热气的茶，老周坐在我左手边，正在翻他的笔记本。对面坐着三个人，